Eine Gebetskette aus Elfenbein

von Cansev Duru

Zu Hause wurde tiirkisch geliebt oder gar nicht. Ich dachte, mit solchen Ultimaten aufzuwachen wire eine
Eigenart von migrantisch stimmigen Familien. Also erzéhlte ich meiner Mutter von ménnlichen Freunden,
die manchmal mehr waren, oftmals nicht einmal das. Wihrend des Alter Werdens verdriangen die Kinder,
ihre Eltern nach jeder Sekunde wahrzunehmen zu wollen. Pl6tzlich sehen sie ihre grauen Haare und die
ibrige Zeit ist viel zu kurz.

»Zu Hause wurde tiirkisch geliebt oder gar nicht."

Meine Eltern sind kompromissbereiter, ich ruhiger geworden. Einen Freund zu haben war fiir mich ein
Plan, kein Gefiihlszustand. Dann wurde ich 20 und studierte in der Stadt. Die Luft war dreckiger, die
Autos mal enger und mal groer, die Auswahl blieb gldubig, ich nicht. Die Verinderungen der letzten
Jahre verinnerlichte ich eine Weile anhand der Qualitdt meiner Dates und néchtlichen Kiisse. Nach
Mitternacht fing ich jedes Mal von vorne an, zu zihlen. Ich zihlte sie vor jeder einzelnen Apfelbliite, den
Bédchen und Fliissen, den Wolkenkratzern, vor veganen Restaurants und dem helal Burgerladen in
Bornheim. Einmal zéihlte ich sie vor ihm auf. Sein verdunkeltes Gesicht zwang mich, damit fiir eine lange
Weile aufzuhoren. Ich hatte mal etwas mit einem Chinesen, das ist jetzt blol noch eine lahme Anekdote.
Schau mal, wie viele unterschiedliche Sprachen mich in kurzer Zeit berauscht haben. Der Nepalese war
tatsdchlich nur ein Freund. Ob ihre Nationalititen eine Rolle spielen, fragte meine Freundin. Ich sagte, ich
war die Tirkin, die Muslimin, fiir sie. Heute will ich nein sagen.

,,Ein Plan, kein Gefiihlszustand."

Mein Vater brachte aus seiner Pilgerfahrt von Mekka eine Gebetskette mit. Sie war angeblich aus
Elfenbein. Kalk und Calciumphosphat, tote Knochen, pervers. Wihrend ich sie angeekelt durch meine



Finger gleiten lieB, spiirte ich weder Gott, noch Teufel. Ich werde sie vor der Offentlichkeit verstecken,
um nicht getadelt zu werden. Die Liebe ist ein Fetisch, entweder bin ich Yasemin oder Sibel, Hatun oder
ne Eiche. Ich darf nichts oder muss sterben, wenn ich weder Tiirken, noch Muslime ficke. Also schalte ich
den Fernseher ab. Die Liebe durfte ich nicht. Im Alter ist sie dann wenigstens ein Kompromiss.

Text: Cansev Duru schreibt und lebt in der deutschen Diaspora. Sie schreibt deshalb politische Lyrik,
gerne auch mit tiirkischen Wortern im Gepick und dem Tespik um den Hals. Sie ist Mitglied des deutsch-
syrischen Autor*innenblogs Literally Peace. Seit 2017 tritt Cansev deutschlandweit als Spoken-Word
Kiinstlerin auf. Die Gedichte der studierten Soziologin und Politikwissenschaftlerin erschienen in
Anthologien und Magazinen. Sie arbeitet als Referentin in der politischen Bildung.

Check Cansevs Insta.

Foto: Cihan Cakmak schloss 2017 ihren Bachelor in Fotografie an der Fachhochshule Dortmund ab. Sie
ist Stipendiatin der Friedrich Ebert Stiftung und bildete sich nach ihrem Bachelor in Lissabon an der IADE
und in New York am International Center of Photography weiter. Aktuell lebt sie in Leipzig und studiert
Fotografie an der Hochschule fiir Grafik und Buchkunst.

Im Beitrag "when we leave" konnt ihr noch mehr Fotos von Cihan finden.

Im Rahmen des Themenfokus #liebe auf upgration.de zeigen wir 2020 verschiedene Perspektiven auf das
Thema. Zeige uns Deine Gedanken dazu, komm vorbei oder schreib uns an: redaktion@upgration.de
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