
 

  

Heimat ist was für Romantiker

von Susanne Eser

  

Wer mich bis vor kurzem zum Thema Heimat befragte, erntete ein Lächeln.
Schließlich weiß ich, wo ich herkomme und wo ich meine Kindheit verbracht habe.
Doch ganz so einfach ist es nicht ...

  

  

In meinem Alltag finden sich Spuren meiner Großeltern. Das handgearbeitete und vom Mund abgesparte
Küchenbüffet in meinem Esszimmer, eine wundervoll schimmernde dreireihige Wachsperlenkette, ein
altes Spitzenkopftuch sowie eine handgearbeitete ungarische Tracht mit glasperlenbestickter Samtkrone,
die die Frauen der Familie meiner Großmutter stolz getragen haben bis hin zu meiner eigenen Tochter.
Heute am 3. November 2016 – einen Tag nach Allerseelen – ist der Geburtstag meiner Großmutter
Elisabeth, ihr Todestag war vor zwei Wochen. Seit Ende Oktober begleiten mich immer wieder die



Gedanken an sie und ihr Leben.

Wer mich bis vor kurzem zum Thema Heimat befragte, erntete ein Lächeln. Heimat – etwas für
Romantiker. Schließlich weiß ich, wo ich herkomme und wo ich meine Kindheit verbracht habe: Im Haus
meiner Eltern väterlicherseits, das mein Großvater gebaut hat. Zudem fühle ich mich als Europäerin! In
einem Gespräch im vergangenen Jahr wurde mir schlagartig bewusst, dass es aber auch eine Ebene in
meinem Bewusstsein gibt, in welcher ich nicht wirklich weiß, wohin ich gehöre. Mir fehlt das Gefühl,
irgendwo richtig angekommen zu sein. Plötzlich stand da dieses diffuse Gefühl im Raum, das ich kenne,
aber nie wirklich umreißen konnte, geschweige denn zu fassen bekam. Es ist so ein bisschen wie Dunst am
Morgen, licht und hell, zartfarbig durchscheinend, aber nie ganz klar… Es schafft Abstand zwischen mir
und der Welt. Das ist an sich kein Problem, doch irgendwie ist es immer dazwischen – wie ein Filter.

»Das verlorene Paradies meiner Großeltern mütterlicherseits, emotional hoch
idealisiert, liegt zwischen mir und der Welt um mich herum.«

Es gibt Fotos aus einem Leben, das ich nur aus Erzählungen kenne. Nie wäre ich auf den Gedanken
gekommen, ein Kind aus einer Flüchtlingsfamilie zu sein. Und doch war das eigentlich schon immer klar.
Ich kann einiges über das Leben meiner Großeltern in ihrer dörflichen Lebensgemeinschaft nachlesen,
weil ich einen Erinnerungsband besitze, der den Alltag im heutigen ungarischen Teil des Burgenlandes
beschreibt (Neuberger, Johann, Heimatbuch der Gemeinde Zanegg, Mosonszolnok bei Wieselburg
(Moson) in Westungarn. Vergriffen. Es erschien ein Nachfolgeband ). Dort sind Berichte über die
Erschütterungen aus dem Zweiten Weltkrieg nachzulesen, die auch mein Leben nachhaltig beeinflussten,
obwohl ich mich innerlich vehement dagegen wehrte. In dem Heimatbuch meiner Großeltern lese ich in
der Einleitung auf der vierten Seite: „Die Erinnerung ist das Paradies, aus dem wir nicht vertrieben werden
können.“ Weiter schreibt Peter Oswald: „Möge dieses Buch für alle, die Zanegg und die Vertreibung noch
erlebt haben, ein Türchen zu diesem Paradies sein, für die folgenden Generationen aber ein Dokument,
das ihnen ihre Herkunft bezeugt, damit sie uns, die ‚Erlebnis-Generation‘, besser verstehen und ihre
Zukunft bewusster gestalten.“ Das ist es. Das verlorene Paradies meiner Großeltern mütterlicherseits,
emotional hoch idealisiert, liegt zwischen mir und der Welt um mich herum: Eine wohlsituierte und
geordnete dörfliche Lebensgemeinschaft mit Landbesitz in einer unendlich weiten, sehr fruchtbaren
Landschaft, getaucht in wunderbares Licht, dort, wo der Himmel die Erde berührt. Meine Großmutter ging
in die Klosterschule, einer ihrer Brüder war musikalisch begabt, ein weiterer wurde Priester.

Heute glaube ich, meine Großmutter starb an gebrochenem Herzen nach einer unendlichen
Leidensgeschichte. Ich selbst war gerade mal ein Jahr alt und habe keine Erinnerung an sie – lediglich ein
Foto zeigt mich als Baby mit meiner Mutter und ihr. Und doch haben die Erzählungen meiner Mutter ihr
Leid so lebendig mit unserem Familienalltag verknüpft, dass ihr Leben für mich als Kind ständig präsent
war.

Eigentlich ist das sehr merkwürdig, da meine Mutter erst in Deutschland zur Welt kam und die
Vertreibung gar nicht selbst erfahren hat. Nach den gängigen Vernunftsmaßstäben hat meine Mutter Glück
gehabt, nicht miterleben zu müssen, wie meine Großmutter ihre älteste Tochter bei der Schwägerin in
Ungarn zurückließ, hochschwanger mit ihrer Familie in den letzten Zug nach Süddeutschland stieg, der
Zug auf der Strecke Zwischenstation machen musste, weil die Entbindung anstand. Die Insassen des Zuges
warteten, bis meine Großmutter mit dem Neugeborenen dann wieder einstieg und die Reise fortgesetzt
werden konnte. In Süddeutschland angekommen, wollte niemand eine männliche Arbeitskraft anheuern,
die eine Frau, ein Neugeborenes, zwei Kinder und zwei Alte zusätzlich durchbringen muss, „zuviele Esser
für zu wenig Arbeitskraft“. So blieben der Familie zwei Zimmer und meinem Großvater eine Anstellung
im Straßenbau. Mein pragmatischer Großvater machte das Beste aus seiner Lage, genauso wie der älteste
Sohn, mein Patenonkel. Er arbeitete, baute ein Haus und war für uns Kinder ein betagter zufriedener
Mann. Meine Großmutter scheint emotional an ihrer Lage verzweifelt zu sein. Immer wieder war sie für
längere Zeit in psychiatrischer Behandlung. Mir scheint, als ob ihre innere Verzweiflung über den Verlust



der Heimat sie auch im äußerlichen Leben isoliert hat. Dem Sohn und den vier Töchtern folgte noch ein
Junge. Er starb in seinem ersten Lebensjahr. Er ist gerade einmal zehn Jahre älter als ich.

  

  

Ich frage mich, wie wäre mein Leben verlaufen, wenn der mütterliche Teil meiner Familie nicht vertrieben
worden wäre? Wäre es besser gewesen? Hätte sich die Paradiesvorstellung im ländlichen Idyll erfüllt? Ich
stelle fest, dass diese „paradiesische Erinnerung“, die ich selbst ja nur aus zweiter Hand kenne, für mich
eine wundervolle Möglichkeit ist, dem Alltag zu entkommen. Ständig kann ich gedanklich die Option, „es
hätte besser sein können, wenn…“ durchspielen und träumen. Nach außen passe ich mich an, im Inneren
brodelt sehnsüchtig die Unruhe – eine diffuse Sehnsucht nach einem Ort, den es nicht gibt.

In diesem Frühjahr hat sich der Dunst verzogen. Freie Sicht – Realitätschreck. Das Heimatbuch über das
Dorf meiner Großeltern, das seit Jahren bei mir im Regal steht, habe ich endlich ganz gelesen und meine
Vorfahren auf den Fotos entdeckt. Nun war die Zeit reif, diesen magischen Sehnsuchtsort, den ich als
Kind einmal auf einer Durchreise kennengelernt hatte, aufzusuchen, einen Vorort-Abgleich zu starten
zwischen den Erzählungen aus meiner Familie, meinen eigenen Gefühlen und Traumbildern und dem
realen Ort.

»Noch gibt es viele alte Gräber mit den Namen derjenigen, deren Familien nicht
mehr vor Ort sind.«

Ich stieg ins Auto und fuhr los. Es war ein zäher und langer Weg dorthin. Auf dem Weg nach „Zuhause“
beschlich mich das seltsame Gefühl, vielleicht nie anzukommen. Und dann endlich stand ich mitten im
Dorf am gepflegten Kriegerdenkmal, die Namen lesend, die mit meiner Familie verbunden sind. Es
überkamen mich Gefühlsschauer. Ich ging in die Kirche, bin im Dorf herum gestreift, habe mir die Gärten
am Dorfrand angesehen, den Friedhof besucht. Noch gibt es viele alte Gräber mit den Namen derjenigen,
deren Familien nicht mehr vor Ort sind. Viele Grabsteine zerfallen. Die Namen sind unleserlich geworden.



Es ist schön zu sehen, dass sie nicht weggeräumt werden. Die zerfallenden Steinkreuze werden würdevoll
auf den Boden gelegt als Spuren und Zeugen aus vergangenen Zeiten.





  

  

Das Dorf hat sich erneuert, es ist größer und moderner geworden. Der Kirchplatz ist liebevoll gestaltet. Die
Menschen leben umgeben von üppiger Natur. Es scheint, als ob Himmel und Erde sich unmittelbar
berührten, so weit ist das Land.

Mitten im Dorf und im Eingang der Kirche sind die Erinnerungen an die Familien, die vertrieben wurden,
in Stein gemeißelt. Es gibt im Ort noch Menschen, die sich erinnern. Hier ist niemand vergessen. Damit
bleibt auch die Geschichte meiner Familie lebendig. Das Haus meiner Urgroßeltern ist heute das Haus
einer Familie, die ich nicht kenne. Ich wollte sie nicht stören. Für mich ist es gut, so wie es ist.

Plötzlich empfinde ich große Dankbarkeit für den Mut und die Leidensfähigkeit meiner Familie. Erst vor
Ort wurde mir die Tragweite ihrer Entscheidung, das Unbekannte zu wagen und dafür ihr Leben
einzusetzen, in vollem Ausmaß bewusst. Ihre Risikobereitschaft hat es ermöglicht, dass ich heute hier mein
Leben gestalte und auf ihre Erfahrungen zurückgreifen kann. Ein Geschenk, das mir hilft zu versuchen,
die nächste Generation gut in die Zukunft zu begleiten.

  

Infobox: Infolge des Zweiten Weltkrieges wurde etwa die Hälfte der ungarn-deutschen Bevölkerung zur
Zwangsarbeit in die Sowjetunion verschleppt oder nach Deutschland vertrieben. Die Ausweisung der
Ungarndeutschen beruhte auf Artikel XIII des Potsdamer Abkommens, der die Überführung aller in Ost-
und Mitteleuropa lebenden deutschen Bevölkerungsanteile nach Deutschland festlegte oder diese
nachträglich legitimierte. Die Zahl der insgesamt zwischen 1944 und 1950 aus dem östlichen Europa
geflüchteten und vertriebenen Menschen ist umstritten. Man geht von über 12 Millionen Betroffenen aus,
wobei unklar ist, wie viele während der Neuordnungsprozesse ums Leben kamen.

  
 

Text und Fotos: Susanne Eser | Graphik: Frydia von Hinüber | Dieser Text ist zuerst im Cameo Magazin
#3 Ankommen erschienen.
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